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‘Volgens mij moet ik niet creatief blijven
om iets te bewijzen, maar omdat het
me gelukkig maakt... Proberen creatief

te zijn, bezig te zijn, is heel belangrijk
om in leven te blijven.’

— Willie Nelson




Ik SCHREEF DIT Bofk
oMDAT Ik HET
MoEST [FZEN.

Een paar jaar terug checkte ik elke morgen het nieuws op
mijn telefoon. Het leek alsof de wereld steeds dommer

en gemener werd. Ik was al meer dan tien jaar bezig met
schrijven en kunst maken, en het leek er alleen maar lastiger
op te worden. Moest het met al mijn jaren ervaring eigenlijk

niet een stuk makkelijker gaan?

Alles werd beter toen ik accepteerde dat het misschien
n66it gemakkelijker zou worden. De wereld is gek. Creatief

werk is moeilijk. Het leven is kort en kunst is lang.
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Of je nu een burn-out hebt, aan een nieuw project begint,
een frisse start maakt of immens succesvol bent, de vraag

blijft hetzelfde: hoe blijf je doorgaan?

Dit boek gaat over tien dingen die mij geholpen hebben.

Ik heb het vooral geschreven voor schrijvers en kunstenaars,
maar ik denk dat de principes nuttig zijn voor iedereen

die een zinvol en productief creatief leven wil leiden, zoals
ondernemers, docenten, studenten, gepensioneerden en
activisten. Veel dingen heb ik van anderen gestolen. Ik hoop
dat ook jij iets zult vinden dat de moeite van het stelen

waard is.

Er bestaan natuurlijk geen regels. Leven is kunst, geen
wetenschap. Iedereen heeft zijn eigen kijk op dingen.

Neem wat je nodig hebt en laat de rest liggen.
Keep going en take care of yourself.

Dat doe ik ook.
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‘Niemand weet wat er gaat

gebeuren. Zit er niet over in.

Maak het mooiste wat je kunt

maken. Probeer dat elke dag
te doen. Dat is het.

— Laurie Anderson




Als iemand over ‘de creatieve reis’ begint, krijg ik de

kriebels.
Het klinkt me te verheven. Te heldhaftig.

De enige creatieve reis die ik maak, is die van mijn
achterdeur naar de studio in mijn garage, drie meter
verderop. Ik ga aan mijn bureau zitten, staar naar een leeg

vel papier en denk: heb ik dit gisteren niet ook al gedaan?

Als ik kunst maak, voel ik mij geen Odysseus. Ik voel me
meer Sisyphus die zijn rotsblok de heuvel op rolt. Als ik aan

het werk ben, voel ik me geen Luke Skywalker. Ik voel me
meer Phil Conners in de film Groundhog Day.

Groundhog Day is een comedy uit 1993, met in de hoofdrol
Bill Murray als Phil Conners. Phil is een weerman die
vastzit in een tijdlus en elke morgen wakker wordt op

2 februari, Groundhog Day, en dat in Punxsutawney, in

Pennsylvania. Het is de woonplaats van Punxsutawney Phil,



een beroemde bosmarmot (groundhog) die, athankelijk

van de vraag of hij zijn schaduw ziet of niet, voorspelt of
de winter nog zes weken aanhoudt. Phil de weerman haat
Punxsutawney, en de stad wordt een soort vagevuur voor
hem. Hij probeert al wat hij kan, maar het lukt hem niet de
stad te verlaten en naar 3 februari te gaan. Voor Phil duurt

de winter eeuwig. Wat hij ook probeert, hij ontwaakt elke
ochtend in hetzelfde bed op dezelfde dag.

In een moment van wanhoop vraagt Phil aan een stelletje
dronkenlappen in een bowlinghal: “Wat zouden jullie doen
als jullie vastzaten op één plek, elke dag precies hetzelfde

was en het totaal niet uitmaakte wat je deed?’

Het is de vraag die Phil moet beantwoorden om de plot van
de film verder te helpen, maar ook de vraag die wij moeten

beantwoorden om de plot van ons leven verder te helpen.

Hoe je deze vraag beantwoordt, is denk ik je kunst.
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Nu ben ik heus niet de eerste die vindt dat Groundhog Day
misschien wel dé parabel van onze tijd is. Harold Ramis,

de regisseur en coscenarist van de film, heeft veel brieven
gekregen van priesters, rabbi’s en monniken die de spirituele
boodschap van de film prezen en voor hun eigen geloof

opeisten.

Ik denk dat de film vooral relevant is voor mensen die
creatief werk willen doen. Dat komt doordat een creatief
bestaan niet lineair is. Het is geen rechte lijn van A naar B.
Het is meer een lus, of een spiraal, waarin je na elk project
steeds terugkeert naar een nieuw begin. Hoe succesvol je
ook bent, hoe geweldig je prestatie ook is, je zult nooit echt
‘arriveren’. Behalve de dood bestaat er voor de creatieve
mens geen eindstreep of pensionering. Zelfs als je een groot
succes hebt behaald,’ schrijft muzikant Ian Svenonius, zal
de oneindig kleine groep die er nota van heeft genomen de

vraag stellen: “Wat nu?”’



De echt productieve kunstenaars die ik ken, kunnen die
vraag altijd beantwoorden omdat ze een dagelijkse routine
hebben ontwikkeld, een repeteerbare werkwijze die
losstaat van succes, falen en de chaos van de buitenwereld.
Ze hebben al bepaald waar ze hun tijd aan besteden en

ze werken er elke dag aan, wat er ook gebeurt. Of hun
laatste werk is afgekraakt, genegeerd of geprezen, ze
weten dat ze s morgens opnieuw zullen opstaan en aan de

slag gaan.

Het enige in ons leven waar we echt controle over hebben,
is hoe we onze dag invullen, waar we aan werken en hoe
hard we dat doen. Het lijkt misschien vergezocht, maar

het beste wat je kunt doen als je kunst wilt maken, is
volgens mij net doen alsof je de hoofdrol speelt in je eigen
remake van Groundhog Day: gisteren is geweest, morgen zal
misschien nooit komen, je hebt alleen vandaag en wat je

ermee kunt doen.
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